2010年11月13日 星期六

單身赴任--寫在離家一週前

 大概是上個月的爸媽囧很大談到單身赴任這個主題,才發現現場好多來賓的爸爸或老公到中國求發展.到外地求發展,當主管,這其實也很好.比較驚人的是接下來的陳述:她們的老公或老爸,一年才回來一次,就是農曆年那幾天年假.接下來什麼孩子不認識爸爸,以為爸爸住在電腦螢幕或是麥克風裡面的例子一堆;也有到了要唸大學了,才比較常見,因為老爸可以退休回台灣了;更多的是包二奶,養阿姨,然後昔人不知影何蹤?

 最近買了一張CD叫做文跡奇武2.是施文彬主唱,裡面的歌幾乎都是武雄作詞的.武雄這個人很厲害,國台語英並用還可以押韻.裡面有一首歌,不過不是施文彬唱的.粱一貞唱的只想告訴你.字面上,就是在唱前面講的事情.

 實在無法想像那些單身到外地發展,一年只回家一次的男人是怎麼想的.小孩子的成長,錯過就過了.而且男人又不會懷孕,小孩子跟父親的關係沒有天生這回事,完全是要後天培養.男人啊!你掙了這麼多錢,為了什麼?難道台灣都找不到工作?到大陸不是說很近有直航?難道不能一周回來一次嗎?

 套一句廣告詞:賺錢有術,生命要顧,妻女也要顧.

 



 我工作的地點離家一百八十公里,很遠.可是我都在家裡過夜.很累很花錢,可是可以看到家裡的三個女人,這些都是值得的.

2010年7月20日 星期二

夢幻的旋轉木馬

 姊姊迷上了旋轉木馬,是因為Mary Poppins裡面,大人小孩藉著魔法進入畫的世界,在裡面騎旋轉木馬,還將木馬騎到外面賽馬.姊姊就開始說要做旋轉木馬,而且要粉紅色的.我小時後,對兒童樂園裡的學轉木馬,心中總是有個疑問:為什麼這種遊戲有人想玩?不過是繞圈圈,一點也不刺激有趣啊!有了雲霄飛車、摩天輪,為什麼要留著旋轉木馬呢?

 當父母的樂趣之一,就是看著小孩子長大的過程,為自己許多童年時期的疑問,找到答案.

 於是,當父母的就開始找附近有沒有旋轉木馬.找來找去,有人說台中的老虎城有.全家就開車到台中,結果老虎城只有遊樂場,旋轉木馬是一年前冬天的時候臨時擺幾天的.

哇~~

 一趟來總不能白走,於是我問了餐廳的服務生台中有哪裡有旋轉木馬,服務生問了其他同事,終於說了一個地方--豐樂公園.吃完午餐,稍作休息,開了好一段路,終於找到旋轉木馬.

 台中的旋轉木馬不夠看,過了一陣子,我們又全家到台北的美麗華,看姊姊的偶像MOMO歡樂谷的大姊姊們,然後又找到了美麗華的旋轉木馬.姊姊跟媽媽坐上旋轉木馬,我跟妹妹在場外照相.看這姊姊一臉 哇~~的表情,接著姊姊就很專心地玩,妹妹在旁邊盯著姊姊跟著馬而上上下下旋轉.我稍微明瞭了,玩旋轉木馬不是像雲霄飛車那樣,是在玩刺激的.看看木馬的燈光、造型,還有粉粉的色彩,那是屬於孩童的夢幻世界,隨著木馬的前進,上上下下,也許在小孩子的腦袋裡,會出現想像中的飛行世界.難怪,Mary Poppins的旋轉木馬是在魔法的畫中世界,因為那剛好符合小孩子的想像世界.不只是大型的旋轉木馬,連迷你的旋轉木馬也很好玩喔~~



 這畫面,又讓我想到被稱為野獸派的夏卡爾的畫作,有幾張飛行的馬,顏色鮮豔但是柔和,像是綺麗的夢境一般.那不就是夢幻的旋轉木馬嗎?至於畫家當時在想什麼,他是真的畫小孩子心中的夢想,還是夢境?我也不想繼續探討.因為,那是屬於小孩子的夢想世界.當父母的,就儘量讓小孩子繼續保有夢想吧!

2010年7月9日 星期五

Why 1/2 ? --阿奇里斯不哭哭

阿奇里斯與龜

Achilles And The Tortoise


2008

日本導演北野武作品
主要演員:北野武、樋口可南子(演篤姬生母的那個演員喔~)




 <阿奇里斯與龜>的典故來自於古希臘的哲學家Zeno(一般翻成季諾)的Zeno's Paradox三段論述:追烏龜的阿奇里斯、射不到靶的箭、以及移動之不可能.北野武的電影<阿奇里斯與龜>就演繹自第一段論述.Zeno 是這樣說的:

有一天,強壯的阿奇里斯跑在路上趕路時,遇到了一隻烏龜.

烏龜就問候說:嗨!洗澡了沒?

 阿奇里斯歪著頭,想說我是很強壯,很帥,可是也沒有人一見面就問候人家洗澡了沒啊?喔~~忽然間,阿奇里斯有所領悟,就對烏龜說:烏龜先生,您弄錯了,和那個小刀教授樣,您把我當成阿基米得了.

 烏龜就連忙道歉,為了陪不是,烏龜就提議說,那這樣子好了,我陪您跑一段路,以表達我的歉意.在烏龜堅持之下,阿奇里斯只好答應了.為了表達自己並不怪罪烏龜,於是阿奇里斯先讓烏龜走到前面一百步遠的樹下,自己再追上去.在等待的這段期間,阿奇里斯走到附近的河裡,沖洗沖洗.阿奇里斯心想,既然大家常常誤會我是阿基米得,那我也來洗洗澡,對他表示敬意.

 阿奇里斯洗完澡之後,慢條斯理地走回原來的路上,他發現烏龜才剛剛走到前面的樹下.於是,他就起身跑步追過去.在起跑的當時,他想到自己在戰場上驍勇,他想,雖然跑步不是我的強項,我也不像馬拉松先生,因為跑步而出名,但是要追上烏龜先生,應該是輕而易舉.於是,他用愉快的心情,輕鬆的步伐,慢慢地跑過去.

 因為心情實在輕鬆,阿奇里斯就有時間看看這美麗的世界,他第一次發現,這世界除了征戰流血之外,原來這麼美麗.他看著在前面努力向前爬行的烏龜,他發現自己已經追到只剩原來一半的距離(五十步).在這段時間,烏龜也向前爬了一小段距離.阿奇里斯迎著涼風,又跑了他跟烏龜之間距離的一半.在這段期間,烏龜又向前爬了一小段距離.阿奇里斯這時候忽然領略到一件事,他要追上烏龜,就必須經過他跟烏龜之間二分之一的地方,這段其間,烏龜也會向前爬.他又要追過二分之一的地方,烏龜又會向前爬.如此進行下去,這個二分之一永遠都有,那他豈不是追不到烏龜嗎?

 於是,他用那帶有愛琴海口音的話,對天吶喊:Why 1/2 ?!

這大概是阿奇里斯這一輩子第一次用腦思考,也第一次感到自己會輸吧!(那個童裝名牌Why and 1/2,不知道是不是也用這個典故.)

 一般在講這故事的時候,會把這個當成是數學上極限的範例,那個距離的一半,會愈來愈小,最後趨近於零,所以阿奇里斯不用哭哭,你是可以追上烏龜的.

 不過,阿奇里斯會追上烏龜的理由,不是極限的問題.而是那個1/2到最後是不存在的.這是原子論的濫觴.也就是說距離是有最小的單位,也就是有最小的一步

 附上電影<阿奇里斯與龜>最前面的一段動畫.
 然後,下一篇,我會從最小的一步這個概念,來談北野武的電影<阿奇里斯與龜>.

2010年7月5日 星期一

小木偶奇遇記--父老子幼單親家庭的世紀預言

當父母的好處之一,就是可以看著小孩長大,跟著小孩補充自己已遺忘的幼年與童年時期.姊姊喜歡看電視卡通,喜歡看宮崎駿和迪士尼.迪士尼的卡通中,有一部<小木偶奇遇記>,這算是世界有名的兒童文學名著,版本很多,講來講去,就是講小木偶,歷經馬戲團、壞朋友,變成了壞小孩,差一點變成驢之後,被仙女救了,就改過向善,最後從鯨魚的肚子裡,救出了爸爸之後,修成正果,仙女棒一點,小木偶變成了小男孩.大部分的說法,通常是說這是一個少男養成的過程,經過各種誘惑、變壞、改過,然後變成真正的男孩.故事裡的說謊鼻子變長,還是大家常引用的譬喻.

也有人說電影<AI>是科幻版的<小木偶奇遇記>,一個人工智慧的機器男孩,如何變成真正男孩的故事.當然,這個機器男孩,在好幾萬年之後,人類已經消失的冰凍地球上,被外星人發現,重新喚起他腦中的記憶,當了一天真正的男孩.

重看故事的好處,就是會有更新的心得.以下是即將進入四十歲又當了老爸的觀看心得:

在我看來,這根本不是講什麼男孩子的養成,也不是什麼要變成男孩有多好這種克莉雪.這是在講單親家庭的悲劇.小木偶的爸爸是一個老工匠,技術很好,為小孩帶來歡樂,可惜沒有結婚、沒有小孩.年紀大了,刻了一個小男孩樣子懸絲傀儡--小木偶--以自娛.好心的仙女,仙女棒一指,小木偶就會自己動了起來.這個兩個人組成的家庭,一個老人跟一個小孩,沒有媽媽的單親家庭.而且,這個爸爸的年紀其實可以當爺爺了,這個小孩的心智其實像是新生兒一樣.這樣的家庭合照,放到現代的台灣,不就是「人老娶少妻,妻生子後離去」的模樣嗎?

接下來,苦難才要開始.這個老爸爸,沒有力氣兼顧媽媽的角色,「教跟養」無法顧及,雖是父子,實則是隔代教養.老爸爸滿懷愛心也沒有用,小孩子還是喜歡外面的花花世界,跟朋友吃喝玩樂,也贏過在家裡跟老爸爸一起.見面的機會少,講話的機會更少,自然不要講聽什麼爸爸的床邊故事了.小孩子在外頭做了什麼,老爸爸一點也不知道,知道了也管不到.小孩在頭的胡作非為,只能靠外力來糾正,只能靠仙女的指引跟懲罰.

這<小木偶奇遇記>真是跨時代的鉅著,似乎預言著二十一世紀的台灣.生小孩是符合基因的利益,所以老而孤獨的男人,會挑年輕的女生當老婆,來幫他的基因找出路.滿懷欣喜的帶著小孩出去散步,卻被鄰居當成爺孫的含貽之樂.這是事實,走在路上看到老人跟小孩,心理就會懷疑這是父子還是爺孫?

除此之外,作者巧妙的安排,也符合本世紀的狀況:老爸爸的職業是鐘錶匠,滿牆發條的咕咕鐘,構造精美,集合工學與美學的結晶.放到現在,剛好對照時下年輕人一支接一支的手機,可以計時、照相、聽音樂、講電話.一個雖然精美,可惜敵不過小而美的現代科技.

所以未婚的男人啊!雖然年紀大一點,都還可以找到年輕的對象.可是,如果你想要當爸爸的話,體力上要好好自我訓練,才能陪著小孩玩樂成長.不只是體力,觀念上也要追上時代,拋棄滿腦守舊的死觀念.

還有更重要的一點:這世界沒有仙女幫忙,請你要好好對待自己的老婆,不要變成單親家庭.

PS. 最後,我要向原著者:義大利作家 Carlo Collodi 致敬.圖片引自:迪士尼整理

延伸閱讀:崖上的波妞人類故事童話—草原會議

2010年6月29日 星期二

粉紅色時期

 以前看藝術相關的書籍時,常常會提到二十世紀美術史上一個重要的人物--畢卡索,他是極少數在生前就已經享受到藝術成就的人.畫賣得很好,收入頗多,人活得自在瀟灑.跟據一位畫家前輩所說,他講過一句與國際化有關的話:國際化就是本土化.你要畫出自己的特色,你的畫就會走向世界,世界才會走向你.如果到了二十一世紀,你還是只會印象主義的畫風,那你只能在沒什麼印象主義的台灣呼風喚雨,在繪畫的主流世界裡,不過是me too的小咖.畢卡索一生的畫風多變,早期畫得很寫實,後來出現立體派的畫風,也有野獸派的影子.最令人印象深刻的是他有個時期叫做「藍色時期」,不曉得是因為藍色顏料比較便宜,還是其他顏料停產.他這時期的畫,多半以藍色做為基調.這種近乎單色的畫,對我這種色盲的人而言,就像是在看鉛筆素描一般,視覺清爽愉快.不過,為什麼會有這種「XX色時期」的謎團,在帶姊姊的時候,就比較能理解其中之奧秘了.

 印象中,姊姊在一歲之前,比較喜歡的是綠色.她在手能抓球的時候,就會在紅、藍、綠、黃的色球中,對綠色特別有興趣,抓起綠球來玩的時間比其他色球都長,次數也比較多.爸爸是個大色盲,自然也對女兒是不是色盲感到非常擔憂.還好,遺傳定律基本上還站得住腳,姊姊可以認出好多種顏色,包括那些我認都認不出來的.

 大約在兩歲的時候,她喜歡上粉紅色,自己會說:我最喜歡粉紅色了.什麼東西都要粉紅色:衣服要粉紅色的最漂亮,鞋子也是粉紅色,髮飾要粉紅色,玩具要粉紅色,旋轉木馬也要騎粉紅色,喜歡的動物最好能變成粉紅色.吃的東西也要粉紅色,於是蛋糕要吃草莓口味,多多也要草莓口味,冰淇淋也要草莓口味,西瓜口味也可以,因為西瓜冰淇淋是粉紅色的.於是,那些不是粉紅色的衣服,就慢慢地深藏櫃中、不見天日.

 這時候,我知道姊姊進入了「粉紅色時期」.同時間,她喜歡穿裙子,把自己打扮得像小公主.她喜歡迪士尼的公主們:小美人魚、睡美人、小仙女、美女與野獸的美女....可是,這幾個女主角只有睡美人最後跳舞的那時候,穿著的長裙才會桃紅跟藍色互相轉變.小美人魚跟小仙女甚至是綠色系的.姊姊喜歡這些美女們的樣子,加上她自己喜歡的粉紅色.

 她還會分配顏色給家人:媽媽是紅色、妹妹是藍色、爸爸是咖啡色.不過,我最好是跟她一起穿粉紅色的衣服,這樣她才會說好看.

 我猜,畢卡索的藍色時期,是不是有個小女孩跟他說「我最喜歡藍色」或是「你是藍色的」?於是,為了這小女孩的淺淺一笑,年輕的畢卡索卯起來用藍色作畫,日後變成了「藍色時期」.



PS. 同時我也懂了那個夏卡爾的「夢」系列畫作.
 
 

 

2010年6月25日 星期五

七彩羽毛的烏鴉--大學與銀行只會這招

 「國際化」這個時髦的流行語,在一堆文化人士的推波助瀾之下,不管什麼事情都要宣稱有「國際化」才顯得進步.於是,大學也跟著時髦,在宣告要發展有特色的大學同時,也要朝著「國際化」邁進.台灣的大學對自己的評價標準,也要跟著「國際化」,按照世界其他地方的標準來評價自己.

 加分的項目有很多,其中有一項是校內有多少「諾貝爾獎得主」,可是評分標準裡面,並沒有講這位得主是在該校任職的做的研究得獎,還是得獎的時候是該校的教授,或是得獎以後才到這個學校.於是,許多學校為了讓自己加分,紛紛聘任一些「諾貝爾獎得主」來擔任特約講座、講座教授,一年出現幾天不重要,能夠增進多少研究教學也不是重點,只要名字掛在教職員名單就好.

 長年在學術圈經營的校長們,只有你們想得出來這種把七彩羽毛掛在自己身上的招數嗎?像那隻伊索預言裡的烏鴉一樣,不用自己長羽毛,也不必替自己的羽毛上彩色,只要把人家的羽毛拿到自己身上就好.

 這招只有你們這些教授想得出來嗎?
 當然不是囉!

 看看這則廣告:



 這位媽媽很辛苦,一個人為了女兒獨闖天涯,只為了替她坐月子,飛過半個地球,花了好幾天,受苦受難,終於修成正果.

 很好,很感人,很催淚.

 BUT,這位媽媽的事蹟,怎麼看都跟這家銀行沒什麼關係.

 人家在語言不通,不知道要從哪個登機門轉機的時候,是銀行的人替她帶路的嗎?

 人家在受到海關刁難的時後,是銀行的人,出面跟那個凶巴巴的海關解釋,什麼是坐月子,坐月子就是要吃這些花花草草嗎?
 
 這跟大學們聘這些「諾貝爾獎得主」來加分,有什麼兩樣呢?培養人才很難,讓人才可以自由發揮很難,充分的資源贊助研究也很難....自然地,產生「諾貝爾獎得主」也很難.但是,花錢找這些「諾貝爾獎得主」來特聘、特約就比較簡單.

 簡單講,就是把別人的努力功勞說成是自己的最簡單.大學至少有花點錢,聘諾貝爾獎得主來加分.這家銀行更聰明,把那位媽媽辛苦的努力拍成短片,變成廣告.最後加上自己銀行的名字,這樣就好像是你的功勞一樣.

 掛羽毛,還真簡單咧~~

 除了這兩個之外,更常見的是都市的美化.很多地方的安全島花卉,並不是種上去的,而是擺上去的,花季一過,就整個搬走,不必紮根,直接換另一種花.

2010年6月23日 星期三

男人要注意,從一則親情廣告談起

十戒十愛



 這是一家臍帶血公司的廣告,講的是父親對女兒的愛,要給她最好的,所以什麼個人嗜好,抽煙、應酬等等通通都戒了.最後女兒長大了,送女兒出國留學,在機場揮淚告別.

 很好,很催淚,也很不實際.

這廣告少了什麼?

 小女孩從baby變成少女,再變成年輕小姐的過程中,很多時候,都只是照片.特別是小baby那段,最需要有大人在旁邊照顧的時候,爸爸缺席了.爸爸寧可加班看小孩照片,也不肯「戒加班」,來幫忙帶小孩.說穿了,就是家計比較重要,經濟比較重要,重要到比女兒還重要.那算什麼「十戒十愛」呢?

 男人要注意啊!因為生理上的關係,不管你的能力再強,身材再好,腦袋再聰明,先天上,你就是不能懷孕.所以,不管你再有多大、多包容、多犧牲奉獻的父愛,都比不上能懷胎十月的媽媽.爸爸的親子關係,不像媽媽那樣天生而直接.爸爸的親子關係,完全需要靠後天的經營.

 再加上另一個演化上的劣勢:男人的心情表達和感受能力一般都比女人差.也就是說,爸爸常常講不出心中的感受,也感受不到家人的心情.對老婆如此,對女兒也如此.所以在家庭關係的經營上更要加把勁.

 各位當了爸爸的朋友,如果你想擺脫傳統嚴父的角色,就不要按照傳統的方式--只顧賺錢、犧牲家庭--來經營家庭關係(雖然我不喜歡經營這個字彙,不過暫時還找不到其他字,就只好先用了).不要只看著照片,要常常在家裡帶小孩、抱小孩、幫小孩洗澡、陪小孩玩耍......你的十戒,才能變成十愛,在機場道別的時候,才會留下真實的眼淚.