2009年7月21日 星期二

愛不釋手的王建民投球


 朋友傳了一篇文章給我,是王文華先生三年前的作品-<冰可樂與溫開水>.朋友大概也是感嘆自己步入中年吧!

於是我們開始了網路的對話:

這文章看起來像是「制式化」的變老. 每個人的生命歷程差很多,你我都不會去西門町的冰宮討論誰跟誰在一起.即便我們高中兩年同班同學,可是你的高中生涯,也不會跟我的一樣.放學後去哪?假日在哪裡讀書(或混)也差很多. 要怎樣知道自己是中年了呢?不是看對流行知道多少?養過小孩的人,就會有第二次的童年,當父母的開始對小朋友流行的東西熟了起來.看你講的是Dora還是神奇寶貝,就知道你的小孩有多大了. 最直接的,應該是看生理狀況.比如說:不會打瞌睡,直接進入睡眠狀態;比如說,少年的過敏性鼻炎消失無蹤;比如說,跑步了多遠就喘氣呼呼. 再來是心理狀況,不過這也不準,很多人是少年老成,從小就看透紅塵,也不代表他對人間沒有熱情;也有老來頑皮,也不代表他對這世界一樣好奇. 咖啡,我還在喝.冰可樂,現在喝起來還是很爽.至於牛奶,我倒是不喝了,因為那是過敏之源頭.



看起來你心態上完全沒變老.讚啦!小孩有幾個了?應該在看Dora了吧?!


其實我覺得心態比較難變.你看啊!問你二十年前的事情,還是記得很清楚.開始工作時的想法,到現在應該只變一點點.可是要我加班,倒是撐不了多久.明明就是身體老得比較快啊~~ 尊夫人大概也回提當年嫁你的時候如何如何?只是你現在熬夜比較早起要難啊! 從小是乖寶寶,大概也很難變壞;從小就調皮搗蛋,看到白色牆壁,也會手癢畫個兩筆. 我現在是看巧虎跟龍貓,巧虎真恐怖~~~一看就黏住.


我覺的心態還是有些轉變,只是那是緩慢的過程,我們的行業比較複雜,接觸的人形形色色,看多了,多少心態上會受到影響,行為上也會有些轉變.當然,大的方向不會偏移,乖寶寶要變壞也不容易...
我覺得婚姻裡,小孩是最好的禮物,他們讓你經歷各種情境與學習,真的是很甜蜜的負擔 .看卡通我不會上癮,但小孩玩電動倒是很容易上癮,常常怎麼喊就是停不下來.那種喜歡到愛不釋手的感覺,好像大人的世界裡已經很難找了,對我,好像只剩王建民上場投球~ 唉,還要等很久…


附上中年愛用甜點一份,價值四千卡洛里.
話說回來,我們為什麼要花大錢去吃一些零熱量的食物呢?把錢省下來不是更好嗎?











----

2009年7月10日 星期五

玩火的女孩--世人的刻板印象

玩火的女孩

Flickan som lekte med elden
作者:
史迪格.拉森 Stieg Larsson
譯者:
顏湘如
出版社:
寂寞
出版日期:2009年07月24日
語言:繁體中文 ISBN:9789868461444
裝訂:平裝


 這是繼<龍紋身的女孩>之後的<千禧年>三部曲中的第二部.主角一樣是莉絲.莎蘭德還有小偵探布隆維斯特.兩人雖然沒碰到什麼面,但是一起調查更大的醜聞,比第一集的某企業家家族灰暗歷史還令人感到驚訝的國家醜聞.這次,他們不再是旁觀者,莎蘭德還涉嫌了兩起命案.

互補能力:資料蒐集與直覺

 莎蘭德是個怪咖,這在第一集就已經顯露出來.她有過人的記憶力,而且是個超級駭客.其實,光有照相般的記憶基本上是沒有用的.你可以在自己的頭上裝個攝影機,跟你同步把你的生活所見全部錄下來,這就是照相般的記憶.問題是,你要解析這些記憶,要花上同樣長的時間去搜索觀看.你錄了二十四小時,就要花二十四小時去看,以四倍速快轉,你也要花六個小時,扣掉回顧前一天睡覺的八小時好了,至少你也要花四小時的時間來搜尋.你有每天四小時去回憶前一天的照相般的記憶嗎?當然是沒有.所以,能把看到的東西全部記起來,並不是只有記憶力強,分析和理解力也要夠強.從這一點來看,莎蘭德就不是笨蛋.除了這項能力之外,她又是個駭客,可以入侵幾乎是任何有上網的電腦,所以她的調查能力也是一流的,不過蒐集足夠的資料只能把已知的東西加在一起,這樣還不夠.跟莎蘭德剛好相對的是布隆維斯特,他沒有超強的資料蒐集能力,不過他有直覺還有靈感,可以在資料不足的情強況之下,猜出事情的原貌.若非這樣的組合,又怎麼能揭發動員國家力量隱藏的醜聞呢?

身世與國家機密

 這部小說也是在談的是醜聞,比第一集更加嚴重的醜聞.國安單位為了某些利益,把某些人的身分隱藏起來,可能讓這些人的名單曝光的竟然是莎蘭德.於是,把一個普通的女孩宣告成失能,讓她不是在精神療養院度過,就是讓大眾把她當成是瘋子.也因此,當命案現場找到莎蘭德的指紋時,警方還找不出關聯動機時,光看她的資料就幾乎把她當成頭號嫌犯了.莎蘭德的身世,到底牽涉多少國家機密呢?為什麼要讓一個小女孩被當成是瘋子呢?作者會在這一本書裡交代清楚的.

光鮮外表與惡行

 作者似乎對檯面上的人物感到極端的不信任.小說裡的正職人員,像是律師、療養院長、國安人員,多半是性變態者,或是暗地裡是色情掮客,人蛇集團外加暴力份子.作者似乎要突顯人的表裡不一:莎蘭德在社會上的身分是精神失能者,必須有人監護,不能自己運用財產,除此之外,在媒體眼中是個多重邊緣人:女性、同性戀、精神失常,簡單講就是個瘋子.於是簡單分類出現了,一邊是「好人」,一邊是「壞人」.媒體發揮想像力,把「壞人」妖魔化,「壞人」什麼都會,至於「好人」,就從來不是懷疑的對象.

 作者這樣寫來,好像瑞典沒有一個正經的官員似的.或是倒過來說,那些搞販賣人口或是販毒的幫派份子,都隱藏在光鮮亮麗的表面之下,而且也符合社會標準價值.諷刺的是,作者在寫完<千禧年>三部曲之後就死亡了,是不是跟他筆下那些想揭發社會黑暗的記者一樣,慘遭滅口,好像是自我實現的預言一樣呢?

 這部小說解開了瑞典在冷戰其間的機密,也解開了莎蘭德的身世之謎.開卷一讀,隨著線索一一浮現,謎底一一揭開,一頁又一頁讀下去,讀完之後,故事裡的畫面還在腦裡盤旋不已.

 最後的結局,出人意料,還真是勁爆,值得好好來看看!



----

2009年7月3日 星期五

救救我--浪漫大集合



救救我! Sauve-moi
作者:
紀優.穆索

原文作者:
Guillaume Musso

譯者:
張懿德

出版社:
皇冠

出版日期:2009年07月06日
語言:繁體中文
ISBN:9789573325536
裝訂:平裝


 遠赴美國紐約圓夢的法國女人茱麗葉,在八年的美國夢碎之後,想回法國重新來過,在離去的前一天遇上了大風雪,也遇上了貧民窟長大的紐約醫生薩姆.兩人的巧遇,一見鍾情,接著卻因為茱麗葉的浪漫戀愛故事.這看起來像是浪漫電影<美國情緣>的冬季戀歌.隨著劇情發展,茱麗葉陰錯陽差,沒搭上死亡班機,卻被上帝的信使盯上了,必須接受另一種死的安排,這裡又像是<絕命終結站>.薩姆想跟信使遊說,卻發現這位信使在生前竟然與他貧民窟出身的事情有關,他想要代替茱麗葉,跟著信使回去交差,這裡又像是<如果還能再愛一次>.但是,作者有高超的寫作功力,讓幾個電影情節巧妙地組合起來,又大量引用其他人的名言,不管是小說裡、詩句裡,或是歌詞裡.

 這部小說讀起來相當順暢,腦子裡會出現許多畫面,前面是愛情故事,中間有神怪情節,還有社會寫實與警匪槍戰動作.作者巧妙地融合了多種元素來講男女的愛情,講宿命,講母女親情,還有同事之間的情誼.這麼多的情感是如何被命運所捉弄,哪些巧合造就了一段佳話,有哪些巧合讓人世間無法獲得圓滿.更厲害的地方是,作者說故事的功力,他可以把三四段看來無關的事情,巧妙的連結在一起.小說讀來,很有層次,每一層都解了一個謎又留下一個謎,層層剝開之後,最後的結局,才讓人恍然大悟.

 愛,是這部作品的主題.茱麗葉與薩姆的一見鍾情,薩姆與前妻的青梅竹馬,甚至連信使回到人間,也要處理她離去這十年時間沒有照顧到的老友和女兒.救救我,是要救誰呢?誰需要救呢?用什麼救呢?就需要各位讀者仔細去看了.

2009年7月2日 星期四

拯救文明,毀滅或繼續?


心理史學考--簡單的Google考據

 讀了<曙光中的機器人>,裡面的奧羅拉星機器人學首席科學家--法斯托夫博士,創立了一套「心理史學」.這個名字有印象,是好久以前,在中國時報的副刊上登過一篇科幻小說中出現過,裡面也有這樣的「心理史學」,而且是黃帝公孫軒轅氏發明的.故事發生在近三千年前的中華,那時候的已經是非常進步的文明了,人的壽命可以到三四百歲.大政治家軒轅氏用自己發明的「心理史學」一算,人類即將因過度文明而滅亡,於是說服國會,執行<文明毀滅計畫>,發射衛星,從空中用最新科技讓文明倒退,縮短人類壽命,讓整個文明重新來過.對照奧羅拉星人的狀況,這個偉大的中華文明似曾相識.

 好了,查一下吧!

 公孫軒轅的心理史學,是來自駱伯迪的作品<文明毀滅計畫>,這部作品是一九八五年時報文學獎的得獎作品

 那艾希莫夫的<曙光中的機器人>是何年之作?一九八三年.

 可是,「心理史學」是在艾希莫夫的作品中哪一本先出現的呢?最遲在<基地>一九五一年出版的時候,就已經有一篇叫做「心理史學家」了.

 要說這是抄襲嗎?

 一則是艾希莫夫的「心理史學」威力十足,連炎黃之祖公孫軒轅氏都要沾上邊.二則是駱先生巧妙的引用「心理史學」以顯示東西方思維的差異性.

進步的文明、相反的路徑

 同樣是進步的文明,同樣有先進的科技,同樣是可以預測未來的「心理史學」,同樣對人類的未來憂心忡忡.雖然是小說人物,但是公孫軒轅跟法斯托夫博士卻採取相反的路徑.

 在艾希莫夫筆下的奧羅拉星人法斯托夫博士,他採取的行動是主張繼續停息兩百五十年之久的太空探險計畫,要擴展人類的領域,而且要由地球人擔任先鋒.這樣才能給幾乎靜息的人類文明一劑強心針,讓文明重新有活力.在駱伯迪筆下的公孫軒轅,他採取的行動卻是要用科技來讓整個文明恢復原始,重新來過,以延長人類文明的壽命.

 這裡有根本的差別:剛好反應了東西方對於文明的根本思維.一樣遇到了文明危機,一方面是繼續擴張以尋求生機,另一個是毀滅重來.一個是往外的,一個是退縮的.好幾年前引起話題的<河殤>(成書於1990年)對於中華文明也採取同樣的看法:黃河文明雄據東亞,卻寧可圍起長城隔絕中亞細亞的遊牧民族,也令居民與離海岸,自絕於海洋.駱伯迪先生眼光獨到,看出了這點,於是他筆下的公孫軒轅,解決文明過度進步的危機,採取了一樣退縮的方法,用文明令文明倒退,而不是用文明來解決文明的危機.

 從某些角度來看,星際探險也是讓文明重新來過.但是和<文明毀滅計畫>不同的是,人類文明是在新的星球重來.

 這應該是東西方思維在根本上的不同吧!




------

2009年7月1日 星期三

曙光中的機器人--人身難得



曙光中的機器人 The Robots of Dawn
作者:
艾西莫夫

原文作者:
Isaac Asimov

譯者:
蔡心語

出版社:
貓頭鷹

出版日期:2009年07月17日
語言:繁體中文 ISBN:9789866651694
裝訂:平裝


破除「科幻不是我的菜!」印象
只是在炫耀科技知識的作品,不能算是好的科幻作品.對我而言,好的科幻作品的用意是:藉由充滿想像的科學製造一個現實生活中經歷不到的場景,然後討論人類在這個場景中會有的反應.在這裡,科幻作品其實和神怪作品有異曲同工之妙,這部分容後再談.

由這個角度來看,科幻作品(包括小說、電影、戲劇等等)其實在討論「人」的問題.所以,看科幻小說不需要對機械有多了解、不必對理化有多認識、更不用了解生化科技等一堆專有名詞.因為那些科技,只是要設定一個可能的環境,解決人的問題.

艾希莫夫的科幻小說<曙光中的機器人>,就有這樣的特點.書中沒用到什麼冰冷的科學名詞.討論的是地球人、太空族,以及機器人.機器人可以模仿人類到什麼地步呢?他可以具有人類的感情嗎?有感情是優點?還是致命傷?地球人跟太空族可以談戀愛嗎?太空族可以跟機器人發生感情嗎?他們之間的愛情觀跟生命觀有何不同?為何有此差異?

這一連串問題,比較像是人生哲學,只是用科幻的形式提出問題.這道菜,絕對是不熟悉科幻作品的好菜,讓你一口接一口,吃完還有更深的體悟.

人身難得

艾希莫夫這位推廣科學的科幻小說大師,相信大家都不陌生.看過電影的<變人>,以及聽說修改很多的<機械公敵>.很慚愧地,這是我第一次閱讀他的作品.炫麗的科技不是這部小說的主軸,這部小說讀來,有那麼一點佛家的味道,而且還帶有一絲絲悲涼的氣息.

故事的年代,是發生在人類已經結束星際探險時代後的兩三百年.當時的人類,已經在地球附近的幾十光年宇宙中,建立了幾十個所謂「外圍世界」的星際殖民地.人類分成住在外圍世界的太空族,以及還住在地球的地球人.太空族又健康又長壽,愛和平、討厭紛爭.倒是地球人反而是受歧視的對象,地球人短命、身上充滿細菌.不過卻有外圍世界之一的奧羅拉星人,機器人學大師法斯托夫博士,認為人類應該要繼續星際探險,而且要由地球人做先鋒.這樣的主張,讓整個外圍世界輿論為之嘩然.反對者主張要由人形機器人先行,才不會造成人類的白白犧牲.等機器人把環境調整到適合人類居住之後,再由人類前往.雙方各有支持者,意見僵持不下.在這時候,奧羅拉星發生了一件人形機器人「謀殺」案,說是謀殺,倒也不是拿什麼武器對機器人的正子腦撞擊,而是利用機器人三大法則,讓正子腦發生「卡機」,永遠沉睡在反覆的正子脈衝之中.唯一可能犯案的是創造者法斯托夫博士,他認為只有他有能力造成正子腦「卡機」,但他同時也否認犯案.因為他是地球人開拓宇宙的主要支持者,原本的機器人損毀案,就變成政治案件.他找上地球人刑警貝萊,希望透過他的調查,替自己澄清,也讓地球不被外圍世界「關」起來.過程是貝萊訪談所有相關人事,結局當然是貝萊找到「真凶」.

表面上是個跨星際的偵探小說,在我看來,主題有兩個:人類的「愛」與身為人類(或說地球人)的價值.

對於機器人三大法則的設立與矛盾,討論的文章已經很多,這裡就不錦上添花或畫蛇添足了.

科學的愛、愛的科學

前者作者想像了三個世界:幾乎孤獨存在的索拉利星人、對性開放的奧羅拉人、還有理論上是一夫一妻的地球人.作者比較了三個地方的愛情婚姻與性,以索拉利人如何學習愛,而給了「愛」一個新的說明.關於愛的科學,為了不破壞大家的閱讀興致,我給大家一個提示:兩個向量.

身為人的價值

我比較想講的是後者:太空族的壽名都在三四百年上下,而地球人還是跟現在一樣,活到七八十歲就是人瑞了.而且太空族的科技發達,可以造出人形機器人,太空科技也遠超過地球.宇宙探勘可能要耗上幾百年的尋找,幾千年的環境改造.那為什麼要短命的地球人擔任宇宙開發的先鋒呢?

在佛家的六道世界裡,天界的人可以活好幾百幾千年,也有所謂天人五通等五種超能力,像是他心通、天眼通、宿命通等等;阿修羅甚至餓鬼道眾生,都各有法力,壽命也比人類長.可是只有短命的人可以成佛.這是什麼道理呢?因為人的壽命短,可以在短短七八十年從什麼都不會的嬰兒,變成有知識智慧的成年,然後變老,將知識經驗交給下一代.相對於其他眾生,人類還飽受七情六慾的折磨,可是會有不少人克服這些,進而超越這些.這是六道裡面,所謂人身難得.脆弱的人類,竟然是唯一可以成佛的眾生.這是身為人的價值.

法斯托夫博士主張由地球人擔任先鋒,其理由是很類似的.地球人比科技進步和平文明的太空族適合,也比不老不死可以在惡劣環境下正常工作的機器人適合.因為地球人的種種看起來是缺點的特質,在需要應變學習的冒險活動中,卻變成了優勢.只有學習快速的地球人能應付未知的環境,不能自動學習的機器人不能,安逸習慣的太空族也無法應付.環境快速變化,演化也要加速,演化要快,世代就不能太長壽,遺傳上也要有點隨機的成分,才更有機會出現適應環境的後代.這是身為地球人的價值.

情感是演化的動力

在那個圍繞著長壽進步的太空族,還有不老不死的機器人世界裡,人類要如何自處?人形機器人丹尼爾跟地球人刑警貝萊因為搭檔辦案,變成好朋友.話雖如此,貝萊要面對自己的衰老以及毫無老化的丹尼爾呢?丹尼爾又怎麼看著他的朋友慢慢老去? 如果科技發達到可以讓機器人俱有情感,也許還會把機器人設計成沒有情感.太多的生離死別,不是一般人可以承受得了的,這或許感情豐富的地球人無法長壽的原因.不死的吸血鬼、吃了人魚肉的半人魚也只好變得冷漠沒感情,為了不傷害自己,要學著冷眼旁觀.這個類比可以對照我們跟寵物,雖然我們跟小狗小貓們沒有語言可溝通,型體上也差很多.但壽命的對比卻很類似--他們比我們短命多了.對牠們而言,我們好像不老不死似的.豢養可愛的寵物,主人一定放很多感情,結果注定就要淚流滿面,因為你會看著牠們從小到大,然後衰老、死去.

也許地球人適合擔任開發先鋒是因為我們有豐富的情感,而這是機器人或太空族所缺乏的.這是地球人適合擔任開拓者的原因,也可能是人類之所以能演化變成智慧生物的主因吧!





---