2010年3月22日 星期一

佛瑞迪佛的驚奇劇場--事情不是普通人那樣想的

 這是作家傑佛瑞迪佛的短篇集,延續<黑色禮物>的風格,結局讓讀者感到意外驚奇.這位作家喜歡寫短篇故事,而且要在幾頁文字之內,讓讀者感到意外.關於這一點,迪佛可謂完美地達到這個境界.跟上一本一樣,作者像魔術般地運用文字,營造出詭異的氣氛,讓讀者先入為主產生錯覺,最後答案揭曉,讓人莞爾一笑.所不同的是,作者在這本短篇集的故事裡,產生錯覺的不只是讀者,而是故事裡另外的倒楣鬼.而且,充分地表現出人性黑暗的那一面.簡單的講,好人不一定有好結果.

 舉例來說,有個女孩掉入舊建築的地下,需要借用你的地下室以便救援,表面上有高額獎金,你鑽入地底好像為了救她,實際上卻另有目的.讀者大概都看得出來,這位地下室屋主另有目的,可是是什麼目的呢?這就是驚奇的地方.金錢是掩飾動機的好東西,不管你真的的目標是什麼,說是為錢,大眾就會把你當成是世俗的奴隸.也許你要發揮更高貴的人性,也許你的動機更下流也說不定.

 再舉的例子,有人說要對你不利,可是你怎麼想也不知道你到底什麼地方得罪他,他也處處製造疑雲,讓你疑神疑鬼變成瘋子,生活充滿恐懼.這是恐怖分子的做法,讓人離開正常的生活.作者精巧的安排復仇者製造的種種看似害人卻又無害的陷阱,不過,作者少考慮了兩點:受到報復的人,如果不知道自己哪裡做錯,他只會覺得自己倒楣,也不會對你懺悔;人很容易偷懶,對這些無害的陷阱會日久麻痺(故事中的倒楣鬼,沒多久就習慣放鬆了),你要他一輩子擔心害怕,你自己也陷在一輩子要想盡辦法設局的陷阱裡.看起來是小聰明得逞,可是自己也遠離正常生活.

 作者大概在生活中尋找可以欺瞞別人,或是自己可能被騙的漏洞.也許他想要在驚奇之外告訴大家,小心你我可能都會上當!




---

 

2010年3月4日 星期四

小女兒的搖籃曲

 小女兒的症狀,我們也找過靈異人士,他們說這小孩很有貴氣,所以容易受到驚嚇.因此,我們做父母的就到廟寺找諸神菩薩來保佑.也找了不少宗教音樂,因為那些聽起來都曲調平穩,對於神經應該有安定的作用.

 到了晚上最後一次餵奶後,如果她沒睡著,我會唱著心經給她聽.這曲調,就變成小女兒搖籃曲.搖啊~搖啊~她也會跟著睡著.

 心經的內容很有意思,就說菩薩修行到了智慧彼岸時會有什麼境界,那境界幾乎什麼都沒有,按照字面上的意思,只剩下:空、三邈三菩提,然後直到涅盤.不過那到底是什麼境界,我唸了半天也無法體會.這就跟我沒辦法體會什麼叫做游泳的樂趣,這要等我會換氣又愛游泳之後.這好像是事物的本質:我不會的東西,我只能把它背下來,其實我不真的懂.考試沒問題,實踐是大障礙.因為這不是文字解釋的問題,意義是要真正實現才能體會.

 小女兒睡著了.

 我更要小心注意.

2010年3月3日 星期三

小女兒的笑容

 不知道什麼原因,小女兒在兩個半月大的時候,會全身痙攣,口中大叫,很痛苦的樣子.醫生說這是新生兒癲癇,住院檢查了五天,也查不出什麼所以然.我們聽了幾個醫生的講法,他們只能用症狀治療的方法--就是吃藥抑制腦部大放電.吃藥之後,偶爾還會有驚恐的叫聲,身體沒有強直痙攣,可是表情驚恐,看了真令人不忍.西醫的方法就只能吃藥抑制症狀,藥的成分可以當大人的安眠藥,讓腦袋昏沉想睡,這樣就不會發作.我們改向中醫求救,老中醫的說法是,媽媽先顧好,小娃兒自然就好.

 每天晚上,媽媽哄大女兒睡覺的時候,也剛好是餵藥跟餵奶的時間.我說女兒啊!妳要趕快好起來,我們就慢慢停藥.我知道這瓶奶的味道,跟媽媽親餵的不一樣,沒有媽媽溫柔的抱抱,只有看到爸爸的大臉佔滿視野.偶爾,妳會抗議大叫,那是健康宏亮的叫聲,發自丹田,雖然不忍,聽了其實還蠻欣慰的.我猜妳是想說現在身體不錯,不要再餵我那些讓我想睡的藥.我很想跟妳玩,又怕太刺激嚇到妳.有時候那個叫聲,是肚子餓,要爸爸動作快一點.

 前晚,餵奶的時候,妳笑了笑,讓我看到好久不見的笑臉.

 我的小女兒啊!好好休養啊~~ 這麼辛苦的時候,妳都還會用笑臉安慰爸爸.




--原寫於2010.01.06